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P U S T E  P R Z E S T R Z E N I E  
 

(1998 - 2001) 

 
 
 
 
 
 
 

PRELUDIUM 
 

I. 
Przechodniu, nie patrzysz mi w oczy 

Nie znasz i nie chcesz mnie znać 
Pobity - nie znajdę pomocy 

Zawsze droższa własna jest twarz. 
 

Przegrany - jestem ci obcy 
Wygrana nie zbliża nas też 

Nie chcesz znać mych radości ni złości 
Tak jak nikt nie zna przyczyn twych łez. 

 
 

II. 
Przyjacielu, siądźmy wygodniej 

Wypijemy piwo lub trzy 
Naszych rozmów słowotok swobodny 

Nie dotknie swędzących nas blizn. 
 

Nawet sobie nie przyznasz samemu 
Że cię skrzywdził ktoś itepe 

My rozczulać się nie będziemy 
Zamów jeszcze kolejki ze dwie. 
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PRZECZUCIE 
 

Złowisz mnie na skrawek cienia 
W kącikach uśmiechu, na połysk 
Smolisty we włosach, na lśnienia 

W brązowej tęczówce wesołe 
 

Na śniady refleks na karku 
Kształt uda pod jeansem nieznany 

Na rzeźbę bioder i barków 
Na znane i na domyślane 

 
Zaproszę Cię do kawiarni 

Odnajdę Cię w busie i w pubie 
A kiedy i Ty mnie zobaczysz 
Koc rozścielimy na trawie 

 
Mogę Cię zabrać do kina 

Na koncert pójdziemy, zatańczyć 
Pokażemy się swoim rodzinom 

* * * 
I na tym wszystko się skończy 

 
Bo nie znam ja życia we dwoje 

Małżeństwa - tak, owszem - sąsiadów: 
Gdy gości przyjmują - oboje 
Są wzorem harmonii i ładu 

 
Ten lukier już znam. Lecz nie pytaj 
O codzienną melodię współ-życia 

Moje granie będzie Ci zgrzytać 
Bo nie znam rytmu i chwytów 

 
Ja nie wiem, jak co dzień budować 

Z szarych cegieł radosny kształt kojca 
Bo - gdym dorósł i chciał się wzorować - 

W domu nie było już ojca. 
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GRUSZKI NA WIERZBACH 

 
Gdybyś nie poznała mnie wtedy jesienią 

A mnie Twoje nie tknęło spojrzenie 
Sami wypełnialibyśmy dziś swą nudę 

Przed telewizorami w deszczową pogodę 
I dławiąc ból robili dobrą minę 

Zastanawiając się, kto jest temu winien 
Przemierzalibyśmy puste echami przestrzenie 

I wypatrywali wciąż gruszek na wierzbie. 
 

Lecz Ty wiesz, co we mnie wtedy obudziłaś 
A ja wiem, co w Tobie wówczas się zrodziło 

Wyszedłem więc do Ciebie ze swej mokrej nory 
Obie serca przed Tobą otwarłem komory 
Czuję się wreszcie szczęśliwy, spokojny 

Tu kość swą zakopię (na wypadek wojny) 
Każdy pies potrzebuje budy choćby z gliny 

Do ochrony przed gruszkami z wierzb spadającymi. 
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DLA CI EBI E 
 

Napiszę dla Ciebie wiersz 
Wiersz najpiękniejszy na świecie 

Opiszę spojrzenia Twe 
Twój dotyk i ciała drżenie 

 
Naszej miłości każdy gest 

Twój blask - i cień Twój nadam mu 
Więź, co między nami jest 

Tylko brak mi słów. 
 

Napiszę dla Ciebie piosenkę 
Jakiej nie napisał nikt 

Gwałtowna burza w niej będzie 
I czas po burzy, gdy śpisz 

 
Dam jej brzmienie Twego głosu 

Zagram każdy uśmiech Twój 
Dam jej gęstość Twoich włosów 

Tylko brak mi słów. 
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INTERLUDIUM 
 

Tulisz się do mnie, Maleńka 
Wspólny oddech i jedna ciał gra 
Ale myśl pod czaszką zamkniętą 

Swoją chowasz Ty - swoją ja. 
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TELEFON 
(w/g Rogera Watersa) 

 
W czarnym notesie parę wierszy mam 

Zamknąłem torbę, tylko radio gra 
Ludzie mnie głaszczą, czasem rzucą kość 

 
Mam ręce spuchnięte od strun 

Mam telewizor - włączę go znów 
Te osiem kanałów gówna - obraz i głos 

 
Mam małej lampki blask 

I widzenia dar 
Dostrzegam rzeczy niewidoczny sens 

Więc dzwoniąc do Ciebie wiem - 
I ręka w półmroku drży 

- Słuchawki nie podniesie nikt. 
 

Mam buntowniczy fryz 
Kieliszek o ścianę prysł 

Mam płyty i książki i filmy i cały ten szajs 
 

Brązowe palce od papierosów mam 
Mam zdjęcia wielu nie zdobytych dam 

Mam łóżko, na którym swe szczątki układam co dnia 
 

Mam dziki, rozbiegany wzrok 
W pokoju dudni mój krok 
Ech, Mała, ręka mi drży 

Słuchawki nie podnosi nikt. 
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POGORZELISKO 
 

Wielu dziś wysłuchałem Twych słów 
Lecz pamiętam te dwa - najważniejsze: 

"Wygasło. 
Tu." 

- I krótki ruch ręki na serce. 
 

I nie ma już nic do dodania 
Lecz spójrz, proszę, wstecz, tylko raz - tam: 

Z oddali  kształt się wyłania 
- To tylko samotność wyrasta. 
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POSTLUDIUM 
 

Kiedyś wreszcie obudzisz się z siebie 
Kiedyś wreszcie JA w MY zechcesz zmienić 

By ci ktoś samotności zdjął brzemię 
 

* * * 
 

Ale pustych nie wypełnisz przestrzeni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 11

Suplement: 
JESTEM 

 
Kiedy wieczorem wejdziesz do pokoju 

Nim włączysz lampkę - to w świetle księżyca 
Jeśli nie spłoszysz nagłym ruchem swoim - 

- Moje na ścianie zobaczysz odbicie 
 

Czasem spoglądam ze zdjęć z dna szuflady 
Czasem zagadam dzwonkami z sufitu 

Przy krzyżu z gipsu klęknę obolały 
Zbudzę Cię słońcem w okno w porze świtu 

 
I będę patrzył – ze wspólnych rysunków 
Wiszących rzędem w pokoju na ścianie 

Jak niewyspana wstajesz o poranku 
I jak usypiasz zmęczona dnia gwarem 

 
W blaszanym misiu dyndam na breloku 
Listem w portfelu od złego Cię strzegę 

Nad snem Twym czuwam w bystrym kota oku 
Na noc na ścianie położę się - cieniem 

 
I będę patrzył – ze wspólnych rysunków 
Wiszących rzędem w pokoju na ścianie 

Jak niewyspana wstajesz o poranku 
I jak usypiasz zmęczona dnia gwarem 
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L I S T A  N I E O B E C N O Ś C I  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* * * 
 

Nie piszę już wierszy. Po co? 
Szkoda słów, choć to i tak tylko słowa 

Snu szkoda na rymy nocą 
Wiersz - to bezsilność plus forma. 

 
Nie piszę wierszy, bo jeszcze 

żaden rym nie uchronił przed suszą, 
żaden wiersz nie osłonił przed deszczem, 
a był sam - kwaśnym deszczem dla duszy. 

 
Nie witam wierszy, gdy wchodzą, 

gną się w ukłony - błyskotliwe rymy, 
rozsiadają się w głowie, popijają gin z colą, 

palą fajki od zdjęć czarnowłosej dziewczyny. 
 

Nie piszę wierszy - bo komu? 
Tobie? pamięci Jej? wszystkim chętnym? 
Rozeszliście się już przecież do domów, 

zamiast pisać, może po was posprzątam. 
 

(17 XII 2002 - 19 I 2003) 
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DYM 
 

Teraz - po wielu przesadnych 
emocjach, gdy tętno spadło, 
- największej nabiera wagi 

gram tytoniu wkładany do fajki 
i gęstość dymu, który związać ma 

płynący w żyłach czas 
by odmierzał go nie tik zegara 

lecz kolejne wiersze. 
Poprawiam nastrój gitary 

a struny reagują dreszczem 
na dotyk palców - jak w tańcu 

tym, 
w którym (od dawna już nie moje) ręce 

każdym ruchem wznoszą śpiew Twój o tercję 
a potem śpisz. 

 
While my guitar gently weeps... 
pamięcią sięgam do lat, gdy my... 
zresztą nieważne - dzisiaj wszakże 

jesteś uroczym fragmentem w pejzażu 
wspomnień tę noc rozgrzewających 

jak fajka dłonie, bo upływ czasu 
zatarł w nich kanty, a mnie wzmocnił 

i dziś tak samo podziwiać mogę 
rozwiane włosy Twoje i wierzby płaczącej 

na fotografiach 
z tamtego lata. 

Dzisiaj już ze spokojem 
większym nawet niż niegdyś przy Tobie 

mijam otwarte okna. 
Za nimi noc mokra 

deszczem... 
Zagram jeszcze, 

posłuchaj... 
 

...pies nadstawił ucha... 
 

(27 X - 2 XI 2003) 
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GDY ZGNĘBIONY SIADŁEM PRZY NIEJ 
(tłumaczenie z Nicka Cave'a) 

 
Gdy zgnębiony siadłem przy niej 

Na kolana kot jej wskoczył 
Twarze nasze tuż przy szybie 

Za nią - mijające światy. 
Do szkła tuliliśmy twarze 

Przemówiła do mnie miękko 
Widzę oczy jej rozwarte 

Gdy usiadłem przy niej zgnębion. 
 

Powiedziała: "Ojciec, matka 
Wuj i ciotka, brat i siostra, 

Żołnierz, żeglarz, pielęgniarka, 
Aktor, ksiądz i szwaczka prosta, 
Ziemia, Księżyc, Słońce, gwiazdy 

I niebieskie inne ciała 
Z czasem z nich przeminie każde 

Lecz jak pięknie przemijają." 
 

Oczekując na odpowiedź 
Uśmiechnęła się łagodnie 
I zwróciła w moją stronę 

Gdy zgnębiony przy niej siadłem. 
 

"Niech tak będzie" - powiedziałem 
"Ale spójrz na tego, który idzie w dół ulicy 
Jak sąsiadom kosi trawnik w poniedziałek 

A we wtorek jest już dla nich niczym 
Puste gesty nie tworzą dobroci 

Każdy widzi tylko refleks własnej twarzy 
Spójrz na tego, co z rynsztoka się podnosi 

Ten, co oń się potknął, przecież mógł go zobaczyć." 
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Z drżącymi rękami zwróciłem się do niej 
Odsunąłem z jej oczu włosów zasłony 

Czarny kot przeskoczył z jej kolan na moje 
Gdy siedziałem przy niej, przy oknie, zgnębiony. 

 
Wtem nagłym ruchem opuściła story 

"Kiedyż wreszcie pojmiesz" - powiedziała 
"Ten świat, co za szybą okienną się toczy 

To po prostu nie jest, nie jest twoja sprawa 
Bóg ci darował jedno tylko serce 

Masz je dla siebie, a nie dla twych braci 
Nie obchodzi Go bardziej twoje miłosierdzie 

Niźli powodzenie wszystkich pozostałych. 
Nie dba o ciebie, gdy trwasz przy tym oknie 

Nad Jego stworzeniem wyroki ferując 
A bezużyteczne i wyolbrzymione 
Cudze rozpacze nad tobą kołują." 

 
Po czym głowę odwróciła 

Abym łez jej nie mógł widzieć 
Uśmiech na mą twarz wypłynął 

Gdy siedziałem smutno przy niej. 
 

(15 VIII - 17 IX 2001) 
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W MILCZENIU. POŻEGNANIE Z MARTĄ 
 

Cicho żegnam tą miłość, 
Której być nie mogło - być może nie było 
Lecz wtulona we mnie odcisnęłaś ślad, 

Jakiego nie zamknę w ciasnych klatkach nazw. 
 

W milczeniu żegnam się z Tobą, 
Trzaskiem migawki znacząc swą obecność. 
Potem pod powieką - Ciebie w noc lipcową 

Zanurzoną - wywołam oporną pamięcią: 
 

Uśmiech na wargach, ale smutek w oczach, 
Zamyślenia złe, nagłe, ziębiące powietrze, 
Drobne dłonie na łbie szczęściarza - kota, 

Włosy rudolśniące po przelotnym deszczu. 
 

Oddałem Ci klucz, zmyłem ślady w pokoju, 
Starłem wzrok ze zdjęć, zdjąłem zapach z pościeli, 

I drogę i krzyż - każde z nas ma swoje 
Proste to tak, że już nawet nie boli. 

 
Trzymaj się, Przyjaciółko miła 

Moje własne przychylę Ci nieba 
Częstuj się tą ostatnią chwilą 

Auf wiedersehen... 
Au revoir... 

Do widzenia... 
 

(Gdańsk-Gdynia, 16-19 VII 2003) 
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JESZCZE NIE ZMROK 
(tłumaczenie z Boba Dylana) 

 
Cienie gęstnieją, znów kończy się dzień 

Wskazówka zwalnia, skwar nie daje spać 
Serce jak kamień pokryło się mchem 
Słońce zachodzi, nie mija tylko strach 

Dość mam ucieczek - doganiał mnie wszędzie... 
Jeszcze nie jest ciemno, ale zaraz będzie... 

 
Jeśli byłem kimś, to dość dawno już 

Z czasem zza każdego piękna wyjrzał ból 
Dostałem dziś od niej już ostatni list 

Pisze wprost, co czuje, a co nie - i wierzę 
Nie wiem tylko po co przejmować się tym... 
Jeszcze nie jest ciemno ale zaraz będzie... 

 
Byłem w wielu miastach, na wielu pustkowiach, 

Spłynąłem rzek mrowie, niejednom widział morze, 
Dotarłem na dno, przełknąłem kłamstwa bliźniego, 

Dziś już w ludzkich oczach nie szukam niczego 
Choć czasem dźwigam więcej, niż znieść może serce... 

Jeszcze nie jest ciemno, ale zaraz będzie... 
 

Wbrew woli powstałem i umrę wbrew niej 
Ruch życia to pozór, bo wciąż w miejscu tkwię 

Nerwy mam zdrętwiałe i zbędne w zasadzie 
Już nawet nie pamiętam, przed czym uciec chciałem 

Moja modlitwa cichnie ostatecznie... 
Jeszcze nie jest ciemno, ale zaraz będzie... 

 
(17-25 V 2004) 
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VILLANELLA DLA PAULINY 
 

Tyle stać się mogło, lecz tylko Twój wyjazd... 
Jeszcze słów, zdań, spojrzeń, gestów miałem wiele, 

ale nie ma czasu. Jeszcze tylko chwila. 
 

Nic nie było - tylko skryte drżenie w żyłach - 
może gdyby wcześniej i pod innym niebem... 

lecz się nie zdarzyło. Będzie tylko wyjazd. 
 

Mogłem do Twojego serca się dobijać 
(kołaczcie - otworzą, mówiono w kościele), 

mogłem się zakradać... Lecz jest tylko chwila 
 

za krótka, by Twoje obszary zdobywać 
za parkanem powiek. Jest tylko to drżenie, 
noc, lampka i pióro. I jeszcze ten wyjazd. 

 
A mogliśmy zwiedzać znany nie od dzisiaj 

szlak, co choć ten sam, to zawsze inne przecież 
odkrywa uroki. Była - jedna chwila, 

 
tak krótka, że zda się, że tylko się śniłaś. 

Nie ma nawet zdjęcia - jest tylko wspomnienie, 
które czas rozmyje. Został tylko wyjazd. 

Tydzień. Trzy dni. Doba. Jeszcze tylko chwila... 
 

(18 VI 2004) 
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SZCZĘŚCIE  
(naśladowanie Brodskiego) 

 
 

Czerń herbaty - głębsza nawet niż za oknem 
noc. Cicho. Drewno szemrze w piecu 

(winno raczej krzyczeć), a za piecem mokre 
szczapy czekają na swą kolej. Świeca 

 
topniejąc z wolna, splata czas i przestrzeń 
w węzeł, który zdusi tę namiastkę słońca, 
bo im głębiej w noc, tym coraz mniej jej 

- ale przecież wszystko gdzieś się kończy. 
 

Żaru w piecu młodsza siostra: iskra w fajce 
(i tej w sercu - iskry czy drobiny lodu? - 

która nie stopnieje ni zgaśnie jak w bajce 
przypominając, jak blisko od żaru do chłodu). 

 
Pustka wokół głucha - nie razi jej wcale, 

kiedy klniesz siarczyście, może płaczesz wreszcie. 
Chcesz gadać - zdrów gadaj. Tu powiedzieć nawet 

"szkoda" nie masz komu. Chociaż to - na szczęście. 
 

(17 III 2006) 
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D R O B I A Z G I  
 

 
Drobiazgi niepotrzebne ratuj, 

Kiedyś je dziecku swemu dasz. 
(J. Kaczmarski) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PIOSENKA O MIEŚCIE 
 

Upał czarną dziurę wypala pod czaszką 
Opony na asfalcie zostawiają ślad 

W przepoconej bramie rozdarta hałastra 
W cieniu pijaczek drzemie obok psa 

 
Czarną chmurą spalina się kładzie 

O żebraka nogę ktoś potyka się 
Spódniczka – chłopaków przykuwa uwagę 

Już nie szukają chłodu na butelki dnie 
 

A ja chcę się wyrwać z rozpalonych murów 
Cienia nie pod ścianą, a pod drzewem szukać 
Nie opary wdychać, lecz patrzeć na chmury 

Miast w ulotkach, czytać w liści starodrukach 
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Ciszę nocy druzgocze jazgot autobusu 

Czasem słychać z daleka czyjś pospieszny krok 
Bełkot pieśni biesiadnej, rozpitej na głosy 

Czarny kot, przestraszony, kryje się głębiej w mrok 
 

Latarnia z przeciwka spogląda kusząco 
Odkąd jej towarzyszkę zabrał przykry typ 

Nocny hejnał pociągu wiatr przynosi od dworca 
Oprócz paru taksiarzy każdy mądry już śpi 

 
A ja chciałbym spać pod granatem nieba 
Zatrzymać się z dala od miast i od wiosek 

Posłuchać, co szumi wśród liści na drzewach 
I ptaka - tenora rozpoznać po głosie 

 
(VI 1999) 
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ŻEGLARZOM 
 

Zważ na fali pieniste grzebienie 
I patrz, gdzie krótko łamie się grzbiet 

Tam mielizny są i kamienie 
Toń ostrzega, byś nie legł na dnie 

 
Wnet zobaczysz, skąd szkwały nadchodzą 

Ale znać musisz gwarę grzyw fal 
Wiedzieć, które przyjaźń ci niosą 
Kiedy zaś bryza niesie woń zdrad 

 
Zgodny ruch wszystkich rąk jest potrzebny 

Swoje "ja" musisz w "my" zmienić tu 
Słuchaj innych, a nie tylko siebie 
By ci wrogiem nie stał się druh 

 
Wiatr braterstwa żar może rozpalić 

Jeden wszystkich wszak łączy nas los 
Lecz ogarek - zdmuchnięty zostanie 

A tu wrogość straszną ma moc 
 

Lecz pamiętaj, gdzie kres twej możności 
Abyś wiedział, na co będzie cię stać 

I uważaj, byś w chwili słabości 
Własnym wrogiem nie stał się sam. 

 
(VII 1998 - VIII 2000) 
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*** 
 

Promienie słońca - jak woda skałę - 
drążą traw pokrycie lodowate 

wzruszają zaspy strasząc bliskim końcem 
choć jeszcze nie gorące - blade i nieśmiałe. 

 
Pocą się śnieżne poduchy - i tają 
policzki, krople zbiegają ku sobie 

w strumyki, kałuże, w dorzecza splatają: 
budzi się do życia pęczniejący krwiobieg. 

 
Czuję ssanie głodu, nieco nad nim - dotyk 

chłodu: dobrze znany kamień 
topniejący wreszcie. Może zwiastun zmiany, 

zrzucenia grubej zimowej niemocy. 
 

Coraz krótsze noce, coraz dłuższe dni, 
Coraz szerzej otwieram oczy i drzwi 

Wprawiam w ruch niespiesznie 
najważniejszy mięsień 

Prostuję palce, trzeszczą 
sucho kry. 

 
Zakwitnę jeszcze. 

Zobaczysz i ty. 
 

(16 III 2003) 

 
 
 
 
 
 
 

mstanek
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mstanek
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PRZERWA W PODRÓŻY. OBSERWACJA 
 

"- Piętnaście minut na zmianę kierowcy." 
 

Tak, jakbyśmy na chwilę przestali 
dorastać, dojrzewać, starzeć się; 

rozsypani na placu, w parach i trójkach, 
najczęściej jednak pojedynczo. 

 
Popatrujemy na siebie w milczeniu, 

bojąc się ruszyć, by nie wejść komuś w drogę 
i nie musieć potem mówić "przepraszam", 

najlepiej patrząc w oczy. 
 

Bezpieczniej patrzeć na zegarek. 
 

Smakujemy więc, każde z osobna, tę chwilę ulgi 
- ulgi, bo przecież u kresu tej podróży kryje się spełnienie 

(marzeń, oczekiwań, tęsknot - niepotrzebne skreślić), 
ale pamiętamy, że za jego szerokimi plecami 

przeważnie chowa się rozczarowanie. 
 

"- Planowy odjazd autobusu godzina dwudziesta mniej niż zero." 
 

(Elbląg, 11 VII 2003) 
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EROTYK URBANISTYCZNY 
 

To miasto urodą nigdy nie grzeszyło 
Lublin - moja najtrudniejsza miłość - 

wie o tym dobrze - i niechętnie 
odsłania obcym zakamarki niepiękne. 

 
Kamienice nie mają tu najgładszej skóry, 

nie rozchylają się zachęcająco bramy, 
tutaj bruk ulic broczy tylko szlamem, 

nawet dzwonnice bez wiary sterczą w górę. 
 

Moje miasto najbrzydsze jest wiosną 
gdy nabiegły ciepłem słupek rtęci 

rwie się do zabawy i próbuje pieścić 
złuszczone nawierzchnie i mury - a ono 

 
z miejsca na miejsce nerwowo przesuwa 

zszarzałe zaspy, próbując się okryć 
topniejącym śniegiem jak kołdrą puchową, 

a potem ociera twarz od kałuż mokrą. 
 

Wreszcie - i wtedy najbardziej rozczula - 
swe pomarszczone gościńce, jak ręce 

rozkłada, poddając się pieszczotom słońca 
i unosi krągłość zamkowego wzgórza. 

 
Wtedy przymknie okna, by nie patrzeć w oczy 
młodziutkiej nimfetki - rozbudzonej wiosny 

Lublin - ta moja najtrudniejsza miłość, 
Miasto, co urodą nigdy nie grzeszyło... 

 
(1-12 II 2004) 
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SONET BUKOWSKI 
 

Tu trawy stadami się świerszczą 
i ranek się barwą zmotylił, 

a co przejmuje cię dreszczem - 
to chłód rośnych traw - tylko tyle. 

 
Tu - jeśli kładzie się cieniem 

cokolwiek - to tylko są drzewa. 
I oczy przytulą zielenie. 

A dusza? No, cóż - dusza śpiewa. 
 

Tu oddech nie ciąży ołowiem, 
tutaj nie musisz się głowić, 

czy drugą masz zmianę, czy pierwszą. 
 

Komórka tu tylko drewniana, 
a głowa twa czasem pijana 

odpocznie. Przysłuchaj się świerszczom. 
 

(Bukowski Las, 8 VII 2004) 
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Lista nieobecności to 22 wiersze w dwóch cyklach 
tematycznych – starszym i młodszym. Tomik ten 
podsumowuje i zamyka młodzieńczy okres w mojej 
twórczości. Niestety, w latach dojrzalszych nie udało 
mi się kontynuować jakże obiecującej rozpoczętej 
działalności poetyckiej. Milczy więc Poeta,  
a o przyczynach tego stanu rzeczy milczą również 
biografowie. Jednakże czytelnikom można przypomnieć 
powiedzenie o tym, że „poeta wtedy płodny, kiedy 
głodny” - i już łatwo domyślić się, że po prostu w życiu 
uczuciowym Autora nadeszła epoka stabilizacji. Szkoda 
tylko, że z wielką stratą dla literatury polskiej. A tak 
dobrze się zapowiadał… 
 
 
 
 
 
 Michał Stanek (rocznik 1977): bibliotekarz, 

webmaster, fotopstrykacz przydrożny, turysta, 
grajek ogniskowy, kinoman, kaczmarofil, 
niedoszły reżyser, lublinianin z urodzenia i 
zamiłowania. E-wydanie Listy nieobecności 
jest jego publikacją debiutancką (tomik 
powstawał aż 13 lat i zawiera jedynie 22 
wiersze, więc w tym tempie ma duże szanse 
pozostać publikacją jedyną). 

 
 

 
 
 
 


